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Ultimo aliento en la Bienal de La Habana

En 1984 se celebra la primera Bienal de La Habana. Ahora se acaba de
inangurar su XI edicién, entre las contradicciones de un tiempo abierto a
toda clase de lecturas y posibilidades
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Les cuento para que tengan una explicacién rapida y comprensiva
del titulo de este texto —y por ende, también de esta «oncena» Bienal de
la Habana—, que hace mencién a la obra del artista mexicano (y mis que
internacional y cotizado) Rafael Lozano-Hemmer, aqui presente. Al
bueno de Hemmer se le ocurrio pedir al bueno de Fidel (via carta, que
imaginamos nunca llegé a su despacho, ni siquiera al cuarto de
al lado; no debi6 ni subir al primer piso del edificio presidencial) un
poquito de su aliento, de su respiracién, metido en una bolsa (se
entiende) para que él luego pudiera obrar la obra-artilugio al estilo
Hemmer que ahora y aqui expone. Como Fidel no se prest6 al juego,
como aguantd para si todo el aliento (no sabemos si iltimo o
peniltimo, por ahi debe de andar la historia), le solicitd a la cantante de
boleros cubana Omara Portuondo que hiciera lo mismo: que soplara y
soplara hasta llenar una bolsa de papel. Ella acepté, y con esa materia
volétil fabrica Lozano-Hemmer su instalacién, cuyo mecanismo no es
més que un fuelle que pulsa y expulsa este aire «vital» dentro de
una bolsa de papel, la misma en la que Omara eché el resto, como se
puede ver en un video situado en una de las salas del Gran Teatro de la
cindad.

Una contradiccién tras otra

En el parrafo anterior tenemos encerradas buena parte de las claves de la «oncena» (tal y
como ellos la nominan) bienal de La Habana, en una Cuba que se debate en una contradiccion
tras otra. La Cuba de un Fidel que en sus tiltimos dias cierra filas, puertas y ventanas como
convenga (a quien firma estas lineas y a otros colegas espafioles les negaron el visado de prensa
con expresa indicacién, clara y rotunda, sin resquicios por los que colar una palabra entre
los vacios de internet, de que no podiamos escribir) o las abre de par en par para que entren
artistas del mercado capitalista més capitalista y millonario que uno pueda sofiar, que encima
lanzan pullitas o sirven en metéfora la contradiceion (€l ya citado y otros tantos més); o
coleccionistas de alto postin para que desplieguen alli sus posesiones, tal es el caso de la seleccién
de fondos de Ella Fontanals-Cisneros que se muestra en el Museo de Bellas Artes durante estos
dias bienalisticos, con Ai Weiwei —el disidente por antonomasia en el pais colega en
contradicciones, China— recibiendo en la entrada misma y otros tantos artistas de asaltar la
banca: Marina Abramovic, Vito Acconci, Thomas Ruff, Jenny Holzer, Matta-Clark, Francis Aljs,
por citar solo unos cuantos.

Si alguien entiende algo, que me lo explique, por favor. Pero va saben

Para conocer lo que aqui nada hay que entender y las preguntas son retéricas; las
mejor del arte respuestas, no tanto. Cuba es un muro que se desmorona —como las
joven conviene fachadas de sus casas— que sobrevive en una suerte de voladura

tener en cuenta el  controlada donde todo se tiene que tomar como una gran
programa escenificacién que mira hacia la galeria nacional e internacional,
Havana Cultura donde te censuran pero no te censuran; eres disidente pero entras para

montar tu historia o desmontar la suya... Una de arena y veintisiete de
cal. Y la Bienal de La Habana no puede resultar en absoluto una excepcion. Es maés, la gran
performance de esta undécima edicién (u «oncena»), donde participan ciento once creadores
de cuarenta y tres paises, no fue la que montaron Los Carpinteros (otros reputados entre los
reputados, cotizados entre los cotizados, y cubanos entre los cubanos, que viven y trabajan fuera
de su pais) con su Conga en el Paseo del Prado de la capital, sino la propia Bienal con su
programacién oficial y la «off», que ocupa toda la ciudad. En un futuro no muy lejano
también veremos como esta Conga en version video y fotos se vendera por «un congo» en
alguna de las venideras ferias de arte. Mas alli o0 aca de esta nueva contradiccién, nos vale
aquello que iban diciendo los expertos al paso de esta comparsa, donde bailaban negros y
negras de rotundo cuerpo vestidos de negro, de que se «trata de una obra muy intrusiva en
los espacios urbanos de este enclave histarico».
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El presente y el futuro se unen

Citados Los Capinteros, también tenemos que traer los nombres de otros artistas cubanos que
desarrollan su obra fuera de su pais y que destacan en la seleccidn aqui vista: Carlos
Garaicoa, Wilfredo Prieto, Kcho (Alexis Leyva) vy su estudio, que presentan varias piezas, al igual
que Alexandre Arrechea, u otros méas jovenes, como Glenda Le6n, que ahora trabaja en Espafia y
que montd una interesante performance con las costas de Cuba vy de Miami como
referencia, a la que creo que no hay que darle demasiadas vueltas para sacarle su jugo y
extractar un mojito que sube lo justo a la cabeza; o Mabel Poblet, a la que acaba de fichar una
galerista espafiola. Dos jévenes entre una larga lista donde de verdad se ha de buscar el presente
y el futuro de Cuba.

Como de presente y de futuro (y ya nunca de pasado) hay que hablar,
En Cuba, todo es  yamos ahora con aquellos creadores que viven en sus earnes este
una de cal y 27 de preciso momento, entre el peniltimo y el Gltimo aliento, y de quienes
arena. La Bienal habréa de ser el mafiana. Aunque estas lineas suenen a bolero, como
no podia ser una los clisicos que se cantan en cualquier esquina, no me refiero, ni los
excepcion artistas tampoco, a ritmos relamidos y dulzones. Vayamos con un rap

—hasta con un dj—, la banda sonora de este tiempo plagado de

contradicciones, hasta el malecén con la botella en la mano o alguna
pieza que mostrar a los copiosos visitantes de estos dias, puede que espontinea o no; puede que
para que la destruya la policia, como el monigote hecho con palos y astillas que lleva
colgado del cuello «Regalo de Cuba a Estados Unidos». Si seguimos con los jovenes, el proyecto
Havana Cultura refine una seleccion de diez trabajos que van de la fotografia al video, sin olvidar
la instalacion o el més puro, y enterado, conceptual. Esta es la lista por si alguna vez en el futuro
se los encuentran frontera afuera: Yunior Acosta, Yunior Aguiar, Abel Barreto, Javier
Castro, Lisandra Isabel Garcia Lopez, Luis Garciga, Alejandro Gonzélez, Celia Gonzilez,
Orestes Hernandez, Reynier Leyva, Reinier Nande, Michel Pérez, Renier Quer, Yami Garcia,
Grethell Rastia, Adislén Reyes y Anabel Zenea.
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